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Ja, es war ſchnöde. Es war weit mit ihm, dem 
weiland erſten Chargierten der Thuringia, gekommen. 
Mit wütendem Geſicht, wie einen Gegner, fixierte er 
das unglückſelige Manufkript. s 

Aber noch einmal ſiegte die Tugend, noch einmal 
ſetzte er ſich davor. Schläfrig ſummten die Fliegen, die 
Tapeten kniſterten, ſchwerer und ſchwerer wurden ihm 
15 Lider. Im ganzen Körper fühlte er dieſe Schläf⸗ 
rigkeit. 

O, ſich jetzt behaglich auf einer Chaiſelongue aus⸗ 
ſtrecken zu können, mußte köſtlich ſein. 

Doch die war ja glücklich beiſeite geſchafft. 

Er ſeufzte tief auf, und als hätte dieſer Seufzer 
+forten geſprengt und Widerſtände gebrochen, drängte 
jetzt unaufhaltſam ein ſeit Tagen in ihm rebellierender, 
aber ſtets niedergehaltener Gedanke empor — der Ge⸗ 
danke: Warum, du alter Hansnarr, quälſt du dich 


eigentlich ſo? Was zum Teufel geht dich „Kultur und 
Weib“ an? Warum mußt du es grade ſein, der ſich 


partout für die Menſchheit opfern will? ee 
Als wittre er Morgenluft, ging es über Richard 


ob die Stimme der Lockung und Verführung nicht von 

heiliger Entrüſtung niedergedonnert würde. 

2 Aber alles blieb jtill in ihm: es wollte nicht 
donnern. : 53 

Triumphierender jedoch erhob ſich die erſte Stimme: 


Warum, du alter Hansnarr, ſperrſt du dich hier ins 


heiße Zimmer, anſtatt draußen im See die Glieder zu 
Deen S 
5 Warum trinkſt du abgeſtandenes Selterwaſſer, 
8 Alben dir den Krug mit kühlem, ſchäumendem Bier zu 
üllen? : : 
Warum ſchlägſt du dich mit der alten Aſpaſia herum, 
anſtatt draußen einem lebendigen hübſchen Kinde nach⸗ 
zuſteigen? f 
„And warum verurteilſt du dich zum unbequemen 
Stuhl, anſtatt in aller Behaglichkeit auf der Chaiſe⸗ 
longue zu liegen, wie du es nach den Unterrichtsſtunden 


des Vormittags reichlich verdient haſt? 


Iſt das nicht alles blanker Unsinn? En 
Dein ganzer Höhenflug nicht nur eine ſchlechte 
Komödie, die du ſelbſt längſt dick haſt? 

Es donnerte auch jetzt nicht. Aber plötzlich ſtieg 
trotz der Hitze ein Jodler zur Decke, und mit einer 


Seligkeit und Inbrunst ſondergleichen schleuderte der 
8 es der Quarta das Fünfzigpfennigheft an die 
Wand. 


Poſen, den 15. Dezember 1928, 


Wilkes Züge wie Erlöſung und Verklärung, doch für 
alle Fälle hielt er den Kopf noch geduckt und wartete, 


So kam mit Hilfe der Dame aus Lyck, die ſich über 
nichts mehr wunderte, das „Lotterbett“ wieder zu Ehren. 
Wolluſtſchauernd legte er ſich darauf. i 

Ha, da nahten ſich wieder die trügeriſchblendenden 
Geniegedanken zu „Kultur und Weib“, und er ließ ſich 
von ihnen umgaukeln mit dem herrlichen Bewußtſein, 
daß er es eigentlich gar nicht nötig hatte und ſie vor 
allem nicht aufzuſchreiben brauchte. 
punkt der Luſt. : 

Am Spätnachmittag machte er Toilette und ſchwamm 
dann im Strome des Straßenlebens wie ein Fiſch im 
Waſſer. Die Bruſt dehnte ſich ihm, die Augen lachten: 
Ach, was war die Welt ſchön, und er ſelber noch jung, 
und frei — frei! Er hatte zwiſchen all der Schönheit 
ringsum noch die Wahl wie ein Paſcha — wohin flog 
ſein Taſchentuch? 

Hätte Ilſe ihn damals erhört, ſo wäre jedes Blick⸗ 


geweſen, verſorgt, paſſé. 


Rande eines Abgrundes geſtanden. Ach, die Ilſe war 


geben hatte! 


entzückenden hellgrauen Stiefelchen! Dieſe Stiefelchen 
chen verdienen es — — a 
zn Abend, Richard!“ > 
Blitzſchnell fuhr er herum — na ja, da hatte er den 


beobachtet und ſeine Abſichten auf die Schwarzäugige 

bemerkt haben, denn umſonſt' jagte Walter nicht mit 
dieſem füffiſanten Lächeln: „Laß dich nicht ſtören, mein 
unge!“ f f ö 


Scheußlich peinlich! 
zum erſtenmal ſeit der dummen Antragsgeſchichte wieder⸗ 
ſah, und gleich jo... N 

Mühſam quetſchte er ein paar Worte heraus und 
ſuchte nach einem Vorwand ſich zu drücken. Aber Walter 
kam ihm zuvor. „Einen Augenblick,“ bat er und ſprang 
mit einer Karte zum nächſten Briefkaſten hinüber, der 
eben geleert ward. 

Vielleicht wollt er die beiden mit Abſicht einen 
Augenblick allein laſſen. N 

„Und wie geht es Ihnen, Richard?“ ſagte Ilſe, 
ohne das Lächeln aus den Augen zu verlieren. „Gut 
— nicht? Warum gucken Sie mich nicht an?“ 

Etwas zaghaft blickte er auf, doch als er ihre Miene 
ſah, kam ihm das Komiſche der Situation zum Bewußt⸗ 
ſein, und im nächſten Moment lachten ſie ſich beide an. 

„Fräulein Ilſe,“ ſagte er und ſtreckte ihr die Hand 
hin, „ich bin ein Narr geweſen, ich ſeh's ja ein. Tragen 
Sie's mir nicht nach.“ 5 e 
„Na Gott ſei Dank,“ erwiderte ſie, 
Sie mir ſchon beſſer. 
right. Und wir bleiben die Alten, Richard! 


„ſo gefallen 


Apropos, 


: ſehen Sie Doktor Crufius nächſtens? Er ſoll ſich mal 


2. Jahrg. 5 


Das war der Höhe⸗ i 


duett mit Blond oder Schwarz jetzt eine Sünde wider 
den güldenen Verlobungsring: er wäre ausgeſchaltet 


Wie ein Schreck durchfuhr es ihn, als hätte er am 


doch ein herrliches Mädel, daß ſie ihm den Korb ge⸗ 


Auge, Mund, Sonnenſchirm und Stiefelcheſ!! Mit dieſenn 


muß man ſich wirklich in der Nähe beſehen, dieſe Stiefel⸗ = 


Salat: Walter und Ilſe Hoermann! Sie mußten ihn 


Beſonders Ilſes wegen, die er 


Und nun iſt alles wieder all 


u. 


blicken laſſen. Ich hab' etwas für ihn, was ihn inter⸗ 
eſſieren wird. Ueberhaupt: gerade nach den ſchweren 
Tagen können wir Auffriſchung brauchen. Alſo machen 
Sie ſich nicht zu rar.“ a 

Walter, der zurückkam, hatte letzten Worte 
gehört. BE 

„Ja,“ meinte er, „komm! Wir brauen mal nächſtens 
N f wieder ne Sommernachtbowle wie früher.“ 

Dann bogen die Geſchwiſter rechts ab, während 
Richard Wilke links nach dem „Seeſchloß“ ſtrebte. Die 
Schwarzäugige hatte er inzwiſchen allerdings verloren, 
aber es kränkte ihn nicht. Er ſtellte ſich zur Feier des 
Tages ein ſchlemmerhaftes Abendbrot zuſammen, ſpen⸗ 
dierte ſich eine Flaſche Moſel dazu und fühlte, wie alle 
Erdenſchwere mehr und mehr von ihm abſank. Wie ein 
wüſter Traum lag „Kultur und Weib“ hinter ihm; mit 
Ilſe Hoermann hatte er ſich auch wieder verſtändigt; die 
großen Ferien ſtanden vor der Tür — wer war glück⸗ 
licher? 

Die Stunden ſpannen ſich fort; in vollen Zügen 
genoß er bei Pilſener Bier die Schönheit der Nacht. 
Hoch über ihm der geſtirnte Himmel, weit vor ihm der 

geſtirnte See. So voll ward ihm das Herz, daß er leiſe 
zu ſingen begann. 

„Schöne Welt,“ lang er hoch und tief, „ſchöne Welt 

— ſchöne Welt!“ 

Es erquickte ihn, e ihn aber nach nicht ganz. 

Dann lachte er etwas unvermittelt, denn die leere 
Moſelflaſche glänzte ihn im Mondlicht jo merkwürdig an. 
5 Die Deutſchen ... die lieben Deutſchen! Ein 

komiſches Volk waren ſie doch! Tranken alle Bier, aber 
wenn ſie dichteten, ſo dichteten ſie immer auf Wein! 

Und er wiegte den Kopf, dudelte vor ſich hin und 
ſummte der Moſelflaſche dann faſt triumphierend ent⸗ 

. 2 en ; 
Br „linkt euch der Saft der Traube ER 
In grüner Römer Zier, f ee 
Stülpt ſahnig ſich die Haube 
Für mich auf Böhmiſch Bier!“ 
Herrje, das klappte ja großartig! 
einem wohligen Stolz. 


die 


Er ſchwoll in 
Das konnte ja das Leiblied der 
45 Deutſchen werden — eine bierologiſche Nationalhymne. 

Um jo mehr, als man je nach Gelegenheit „böhmiſch“ 
Bier auch durch helles, Münchener, Pilſener, Bayriſch, 
Grätzer und andres Bier erſetzen konnte. Es fügte ſich 
a jedes in den Rhythmus. 

Zur Beruhigung ſang er die Strophe unter Ein⸗ 
ſetzung der verſchiedenſten Bierqualitäten durch, aber 


alles durcheinander getrunken. 


„Es iſt ein berauſchendes Lied, das ich da gemacht 
habe, ſagte er ſich. Dann hob er ſich ſelig vom Flecke. 
Auch heute blieb er vor dem Denkmal Friedrichs 
des Großen ſtehen. Er war ſchon ein bißchen ſchläfrig 
und blinzelte den König nur ſo an: „Lieber Friedrich, x 
ſagte er, „alles was recht iſt: ein Genie biſt du ja ge⸗ 
weſen, aber eigentlich, was haſt du davon gehabt? 
8 Immer in dieſer kühlen Höhe, immer mitten drin in 
der Weltgeſchichte, immer auf Firnen — iſt das wirklich 
zin ſo erſtrebenswertes Ziel? Halt du dich jemals jo 
In aller Behaglichkeit beſchwipſt? Halt du jemals 
quietſchvergnügt auf der ler gelder und auf 
e ganze Welt gepfiffen? 


0 obt 5 955 auf die nn zu Folgen, das 
ich zurück. Nichts zu machen — danke 
meine A haben, meine 
eit haben, me e Gaben, mein De 


A dabei ward. ihm jo ſchwummerig, als hätt' er wirklich 


555 drüber. Außerdem hab’ ich n bißchen gearbeitet.“ 


Er ſchüttelte energiſch den Kopf. 

„Nee,“ ſagte er noch einmal proteſtierend, „du 
fängſt 5905 nicht mehr, lieber Friedrich! Wir ſind ja 
nicht ſo bedeutend, aber wir leben doch behaglicher!“ 

Und erhobenen Hauptes verließ er das Denkmal. 

Dem langen Erufius ſoll ich ja auch noch etwas 
beſtellen, fiel ihm ein. Was kann denn die Ilſe von 
ihm wollen? Bandelt ſie etwa mit dem an, weil's mit 
mir nichts iſt? 

Da wurde er gerührt: „Gottes Segen un euch, 
Kinder! Ich verzichte gern, denn ihr verdient es!“ 

Nach kurzem Kampf mit der Tücke des Objekts ge⸗ 
lang es ihm, die Haustür aufzuſchließen. Auf der Treppe 
ſang er noch einmal die neugedichtete Bierhymne. Aber 
plötzlich ſtutzte er. Die Melodie kam ihm ſo bekannt vor. 
Er war doch wahrhaftig wieder in eines ſeiner 
beiden Leiblieder hineingerutſcht. Diesmal war es 
ee Hans von Ziethen“. 

i II. 

Wie ſich Bienen an den Klee hängen, der ihnen 
längſt all ſeine Süße gegeben hat, den ſie jedoch in einer 
vagen Hoffnung immer von neuem durchſuchen, ſo hingen 
ih die Gedanken des langen Cruſius an die Worte, die 
Ilſe Hoermann ihm über Lene Beyer geſagt hatte. N 

Er hatte jetzt ſo viel Zeit: Der Verkehr im Trauer⸗ 
hauſe verbot ſich fürs erſte von ſelbſt, und Richard Wilke 
hatte ihm ja deutlich zu verſtehen gegeben, daß er vor⸗ 
läufig für niemanden zu ſprechen ſei. 

Und gerade jetzt ſehnte ſich der Lange nach einem 
Menſchen, mit dem er reden konnte. Denn die Wochen 
verſtrichen ihm in einer quälenden Unruhe. Er fragte 
ſich oft, ob er mit der ſo heiß erſehnten Beichte nicht 
doch eine Rieſendummheit begangen habe. Seitdem 
führte Lene Beyer ein wunderliches Doppel⸗ und Schein⸗ 
leben; ſie war untrennbar mit Ilſe Hoermann ver⸗ 
bunden, und jo ungleich die beiden Mädchengeſtalten 


waren, — ſie floſſen ihm in ſeinen Träumen ewig durch⸗ 


einander, ohne daß ſich etwas Rechtes und Ganzes er⸗ 
geben hätte. Es war ein unerquicklicher und verwirrter 
Zultand. der ihn unluſtig machte und bedrückte. 
Ich lauf' rum wie die Kuh, die ihren Stall ver⸗ 

loren hat,“ dachte er im ſtillen Groll gegen ſich ſelbſt. 

Da klopfte es eines Tages an ſeine Tür. i 

„Salve!“ grüßte Richard Wilke und ſchwenkte den 
Hut ſcharf gegen den Korridor, während er auf der 
Schwelle ſtehen blieb, — „ich muß erſt ein bißchen ab⸗ 
tröpfeln, ſonſt ſchädige ich Ihre Plüſchgarnitur. je 

Erfreut ſtreckte ihm der Lange die Hand 
„Regnet es denn ſo? ich hab's noch gar nicht gemerkt.“ 

„Nu eben! Sie ſchwimmen im wolkenloſen 
durch ſelige Bläuen, aber kommen Sie auf den Boden, 
lieber Freund. Wir haben uns ja eine Ewigkeit nicht Be 
geſehen, heißt das: als M Menſchen. Als Schulmeiſter 
haben wir das Vergnügen öfter. Nochmals: Heil und 
Gruß zuvor!“ 

Cruſius mußte lachen. 
alte Richard Wilke. 
nicht Gemäße hatte er abgeſchüttelt, wie vorhin vom Hut 
die Regentropfen. Ka 

Er rückte ihm die Zigarren zurecht und meinte: 

„Das Karnickel ſind diesmal doch Sie geweſen. Ich 
hab' die ganze Zeit geſeſſen, wo ich immer ſitze, aber 


hin. 


Gottlob, es war wieder den 


Sie nicht. Selbſt bei Schmittchen hab ich Sie ver⸗ 
3 geſucht.“ u 
„Tja,“ ſagte der andre „mich hat wieder mal 


Werne bene um Schlafitichen gehabt. Schwamm 


Das Standardwerk, nicht? 
Oder Wulte und Weib“. an = 


Ach ſo verſtehe! 
„Kultur und Ehe“ 
er weit, find Sie?‘ 


Aber . wle wehrte enero ab. 
. Gon febung fol. 3 Rh 


Alles feiner Natur Fremde und SR 


5 werden. Eine jede Branche der im Film nerdäftigten hat ihre 


die ſogenannten „Cowboys“ —, ihr regelrechtes N 
lokal, welches allgemein als „Waſſerloch“ bekannt iſt. Die unge⸗ 


: see t d : g t ihren Hut ſelbſt die Hände. 
ephanten aus gehämmerkem Gold Clara Bow hat ihren Hut f Wie Art 1155 


Hinter der Kamera ; 


Von unserem eigenen Korresponden ten 


Es iſt bereits ſo viel über Hollhwood berichtet worden, daß Hunde, indem ſie dieſe Tiere ausſchließlich in ihren Ringen, Ketten 
es für den Laien äußerſt ſchwierig iſt, TRIER und Erdachtes und Schnallen trägt. 


1 


* 

Keine Induſtrie verlangt ſolch eine endloſe Mannigfaltigkeit 
Filminduſteſe Die 

Stahlbranche braucht Kohlen und Eiſen als Grundbaſis. Um 


t konſervative Stadt, wie man ſie bei einer wälder, Artikel, Menſchen und Gebräuche der Eingeborenen aus 
Reiſe durch die Vereinigten Stagten des öfteren antrifft. Nur dem auſtraliſchen Buſch oder irgendeinem anderen Land unter der 
das ſogenannte „Nachtleben“, welches in einer jeden Metropole 
eine bedeutende Rolle ſpielt, fehlt hier gänzlich. Um zehn Uhr 
abends liegt der Hollhwood⸗Boulebard (Hollywoods Hauptſtraße) 
einſam und verlaſſen da. Die wenigen noch offenen Tanzlokale 
werden faſt ausſchließlich von Geſchäftsleuten, Büroangeſtellten, lich, daß die amerikaniſchen Produzenten das Leben in anderen 
Handwerkern uſw. beſucht, aber die Filmmenſchen ſelbſt find dort Ländern als einen reichen Born für Filmſchöpfungen, betrachten. 


Güter, durch übermäßiges Trinken oder liederlichen Lebenswandel 


8 iberme 10 8 Ehe“ trägt ſich in Venedig zu, während „Die Tochter des Scheichs“ 
u zerſtören. Soweit Geld in Frage kommt, ſo ſind die Einkommen : 


Daß man das Geld hier in Hollywopd zum Fenſter hinauswirft, anweſend, der meijtenteil3 in dem betreffenden Lande geboren 
ſtimmt natürlich auch nicht. Es verſteht ſich, daß die Stars elegant wurde. Dieſer hilft dem Regiſſeur in jeder Weiſe, um den Film 


abſolut wahrheitsgetreu zu geſtalten. Die Paramount iſt nun 
noch einen Schritt weitergegangen. Sie hat in ihrem Hollywooder 
Atelier eine ſpezielle Auslandsabteilung unter der Leitung eines 
früheren Orford⸗Graduierten, George Kates, etabliert. Dieſer 
Herr hat die ganze Welt bereiſt, ſpricht fünf Sprachen und ft, 
Spezialiſt in den Lebensweiſen, Gebräuchen und Geſchichten 
fremder Länder. Mit der Hilfe einer Anzahl Aſſiſtenten ſteht er 
den Szenariumsſchreibern und Regiſſeuren während der Vorbe⸗ 
reitung und Produzierung aller ſich im Ausland abipiefenden 
Filme mit Rat und Tat zur Seite. * 


ſind. Dieſes ſichert ihnen eine Exiſtenz, wenn ſie durch Alter, 
Krankheit oder ein wähleriſches Publikum einmal gezwungen wer⸗ 
den, ihr Zeitliches in der Filmwelt zu ſegnen. 5 

* 


Hollhwood ſollte eigentlich „die Stadt der Klubs“ genannt 


Titel „Waſps“ organiſiert. Die Titelſchreiber verbrüderten ſich fertigt, läuft das anze Jahr hindurch barfuß und hat einen 
Türglic unter dem Namen „Die Titel⸗Biſchöfe“; die Kameraleute 
ben ihre Fate e der Kameraleute; die Füilmſchriftſteller 5 ji 5 0 2 Zu rtei 
ub“, und die Schminke⸗Experten ehören welche ihm zuhören. Geſundheſtsratſchläge. Seine einzige Ver⸗ 

der „Geſellſ . Schminkkünſtler“ an. Schon ſeit e müpfung mit dem Film iſt die, daß er früher einmal einem ge⸗ 


Hauptrolle gegenüber einem bekannten Star in ihrem nächſten 
Film verſprach, drohte, daß er ihn berklagen würde. Der 
Produzent nützte dieſe Drohung recht vorteilhaft aus, indem er 
die Zeitungsleute von diefem Vorfall unterrichtete, mit dem Reſul⸗ 
tat, daß der Star und ihr Film ſehr viel Reklame erhielt. 


wöhnlichſte aller Gruppen iſt ſicherlich „Der Verein der Strau⸗ 
chelnden“. Dieſer 15 ſich aus En Komparſen zufammen, welche 
ihr Leben von fün 


iſt der Beitritt in dieſen Verein geſtattet. 2 8 > 
* Be — 5 x 
Die neueſte Neuheit in der Filmkolonie ſind Tierjuwelen. Wo ee \ 
man geht und ſteht, ine man Stars, Hauptdarſtellerinnen und N Grüße hugieniſch! a ; 
Kompa en, die Tierornamente jeder Ar Form und Farbe zur In China begrüßt man einen Bekannten nicht dadurch, daß 


Schau tragen. Bebe Daniels trägt ein Armband von Miniatur- man ihm die Hand ſchüttelt, ſondern man ſchüttelt zum Gruß ſich 


mit einem Silberduplikat ihres neueſten Lieblings, einem auſtra⸗ Händedrucks wird nun in Amerifa für vorbild⸗ 


uͤſchen Teddybären, verziert, Evel Brent wählte Nephrit⸗ lich erklart, und es hat ſich dort ein Verein gebildet, der den chine⸗ 
elta für ihre Veen Cpontenfemibiee, Other Ralſton Kiggen Händedruck an die Stelle des bei uns üblichen einführen 
beſteh ein erleſenes Halsband, welches aus ſilbernen Schlangen will. 


a ians iſt eine Brillantnadel, Ein Vorkämpfer dieſer Bewegung, die urzeit in Ohio die 
eigen. Marh Brians olz iſt 1 Kamele meiſten Anhänger beſitzt, pe aus 5 diefe Sitte Frs 
un Vorliebe für fernen Oſtens nachahmen ſoll. n 


i Entlein aufweiſt. Florence Vidors Her, 
uwelenfaſſung, 215 Kathryn Carber beweiſt 


N 


der weiblichen Hauptrolle, „Ihr großer Flirt“ mit Florence Vidor 


Datenforſchung notwendig. Selbſtberſtändlich iſt bei der Her⸗ 


Dokumenten. In den Büchern der Zeit ſpiegeln ſich kauſendfack 
die Bilder unſeres Daſeins für die Kommenden. 

Die Abſicht, ein Aulturdofument für ſpätere Generationen zu 
hinſerlaſſen, beſtimmte zum Beiſpiel einen Amerikaner zum Bau 
einer modernen Pyramide. Hier wird alles zuſammengetragen, 
was unſerer Zeit das beſondere Gepräge gibt, Der Rhythmus 
unſerer Epoche wird hier eingefangen und erhalten für JFahr⸗ 
tauſende. 

Eine nicht üble Idee, ein weiteres Kulkurdokument ewigen 
Zeiten zu hinterlaſſen, führte die Spezialfirma Schwarzkopf aus, 
als ſie kürzlich in Berlin zu der Grundſteinlegung für ein neues 
Fabrikgebäude einlud. Bei dieſer Gelegenheit wurde nämlich 
außer einer Pergamenturkunde in einem luftdicht abgeſchloſſenen 
Behälter Proben der Erzeugniſſe der Fabrik, die alle das Ben 
der Firma, den „Schwarzen Kopf“ tragen, in die Höhlung des 
Grundſteines gelegt, damit ſpätere Genergtionen einen Begriff 
von der kosmetiſchen Geſchmacksrichtung im Jahre 1928 bekommen. 


2 - Gedenktage. | s 


„Das Schütteln der Hände, wie es ber uns üblich iſt,“ ſo fuhrt 
er aus, „hat eigentlich gar keinen Zweck, Es iſt wohl nur noch 
ein Ueberreſt uralter Sitten und kann vom hygienſſchen 
Standpunkt aus nie und nimmer gutgeheißen werden. Daß durch 
den Händedruck Uebertragungen von Krankheiten möglich ſind, be⸗ 
weiſen zahlreiche Unterſuchungen im Laboratorium, Die warme, 
feuchte Oberfläche der Hand bietet einen beſonders günſtigen Au 
enthalt von Bakterien aller Art, die keine Freundſchaft und Ver⸗ 
wandtſchaft reſpektieren. Wir könnten von der alten Weisheit der 
Ehineſen großen Nutzen ziehen. Wenn wir ihre ſehr empfehlens⸗ 
werte Sitte übernehmen würden, die eigenen Hände beim Gruß zu 

ſchütteln, ſo würden auch unſere Bakterien bei uns bleiben und 
nicht zu anderen hinüberſpazieren. Und das wäre immerhin ſchon 
ein Gewinn.“ 5 N 


—. 


Glück im Anglück. 


Mario Sanei, fo heißt der Mann aus Italien, dem dieſe Ge⸗ 
ſchichte paſſierte, die in drei Etappen zerfällt? Mailand, Schwarzes 
Meer, Mailand. In Mailand begann die Miſere, in der Türkei 
dachte fie nicht daran, aufzuhören, und in Mailand ging ſie bon 
neuem los, und da auf einmal war das Glück im Unglück da. 

Mario Sanci lebte in Mailand als 0 1 Arbeiter. Es ging 
ihm ſo ſchlecht; die Frau verdiente nichts, und je mehr Kinder 
in dieſe traurige Welt kamen, deſto ſchlimmer wurde es. Da eines 
Tages wurde Mario energiſch, packte ſeine wenigen Habſeligkeiten, 
nahm Frau und Kinder, die kleineren an die Hand, das Kleinſte 
auf den Rücken und zog aus, dem Glück entgegen. So bextauſchte 
er Sonne mit Halbmond. Aber auch dort im armſeligen Stambul 
wurde es nicht beſſer. Ueberall Arbeitsloſe, niemand ſcherte ſich 
um den ſchäbigen, armen Mario. Die türkiſche Unterkanenſchaft 
ſollte er annehmen, daun ginge es vielleicht noch. Aber Mario beſaß 
nichts als ſeinen alten, von den Vätern ererbten Stolz; das Herz 
des Sanci ſchlug dagegen. So kehrte Mario dem Halbmond den 
Rück und bekannte ſich wieder zur Sonne und zum blauen Himmel 
Das Kleinſte ging nun an der Hand, die anderen wären ver⸗ 
nünftiger geworden. Als er in Mailand „einzog“, nahm niemand 
Notiz von ihm. Er fand dort kein Unterkommen, mußte mit ſeiner 
Familie in einem geliehenen Planwagen hauſen, bei Unwetter 
und Sturm. Mario Sanci erkrankte, die beiden Jüngſten wurden 
vom Fieber ergriffen, und es war kein Ausweg aus dem Dilemma, 

Daun aber kam das Glück im Unglück, und wie das ſo kommt, 
durch die Zeitung. Die hatte das neue Schlagwort für Mario 
Sanei geprägt. So kam das Glück zu dem „ärmſten Mann der 
Welt'! iu der Geſtalt eines reichen Schwiegerſohnes. Dieſer merk⸗ 
würdige Freier war ein Geſchäftsreiſender aus Bozen. Von einer 
ſchweren Krankheit une trieben ihn ſeine kodesnahen Ge⸗ 
danken zus der toten Mutter,” Die hakte ihm einmal den weiſen 
Rat gegeben: „Mein Sohn heirate nur ein armes Mädchen, das 
wird dein Glück fein!“ Dieſer Sohn genas. Er betete zur ſchmer⸗ 
zeusreichen Madonna, daß ſie ihm ſein Gelübde erfülle. Und ſo 
geſchah es, Er ſchrieb an den Vater und bat ihn um die Hand des 
„ärmſten Mädchens der Welt“. — IE 5 a 
Er wird ſich eine von Marios ſchönen Töchtern ausſuchen und“ 
1 Sera heiraten. So iſt allen geholfen, das „Hapßh end“ 
Ist da. ö 5 


beg 
drei 


dieſe ewigen Verhältni ; 
alles jo. beſcheiden und leiſe vorübergeht > Wolle } 
Wort finden, wodurch ſich das er auf uns einwirkt, 
uſammenfaſſen ließe, jo weiß ich kein anderes, als daß ich ſie — 
in einer Welt, in der das Work ſchön von ſehr unſicherem Gebrauch 
geworden iſt — mit Ernſt wahrhaft ſchönſe Bücher nenne.“ 


2 | Aus aller Welt. | * 


Wird der Menſch im Alter kleiner? Ein belgiſcher Gelehrter, 
Dr, Quetelet, hal darüber umfangreiche Andere ung angeſtellt 
und iſt zu folgendem Ergebnis gekommen: Vom 30, bis zum 40. 
Lebensjahre bleibt die Körperlänge unverändert. Dann tritt eine 
Verminderung ein, die vom 40. bis zum 50. Jahre mit 10 Milli⸗ 

meter, vom 50, bis zum 60. Jahre mit 35 Millimeter, vom 60. 
bis zum 70. Jahre mit 16 Millimeter und vom 70, bis zum 80. 
Lebensjahre wieder mit 10 Millimeter anzunehmen iſt. Vom 80. 
bis zum 90, Lebensjahre krat keine oder nur mehr eine ganz ge⸗ 
ringe Verminderung ein, Im Durchſchnitt wird der Meuſch in 
vorgerückten Jahren etwa 71 Millimeter kleiner. r 5 


Ein einflußreicher Kritiker. Arnold Bennett, der wirtſchaft⸗ 
liche Kritiker des „Evening Standard“ (London), iſt einer der ein⸗ 
flußreichſten Kritiker unferer Zeit. Jedes von ihm gün tig beur⸗ 
teilte Werk wird von den Verlegern aue e mit Auszügen 
aus ſeiner Kritik. Der Verleger ſeiner eigenen Werke macht auch 
reichlich hieklame mit dem Namen Bennet, Allein ſeine Kritiken 
bringen Bennet monatlich rund dreißigkauſend Mark ein, 


Zweteinhalb Millionen Mark für einen Börſenſitz. D 
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